编号 Z-697。
这是我的编号，我在第四象限协议执行枢纽——这个冰冷、巨大、纯粹服务于协议的空间站内部——关于自身存在的唯一确定感知。在每一次亚空间共振停止、投放任务的间歇，我“存在”于这里。枢纽是金属与光构筑的囚笼，没有窗户，没有自然光，只有恒定的冷色照明条投下均匀的光线，映照着金属墙壁和无数精密管线构成的冰冷走廊。空气经过高度过滤，带着一丝消毒剂和未知合成物的味道，单调而空虚。这里是纯粹的功能性构造，为了某种未知协议的高效运转而设计，缺乏任何多余的“人性化”考量，透着一股压倒性的、非个人的秩序感。
枢纽内部的工作人员，是清一色的、型号各异的机器人，它们是协议与连续体实体（PCE）无形意志的执行者。它们高效、精确地维护着设施，处理着执行者的进出站流程。它们是这个冰冷体系的具象化，完美执行协议，对执行者的死活不闻不问。
枢纽里数量最多的，是像我一样的“执行者”，他们是被体系筛选、配置制式躯体并绑定神经模式数据的单位，也可称序列化单元。我们介于传统意义上的士兵和雇佣兵之间，拥有战斗的本能和执行命令的经验，但个体性被高度压缩，且存在依赖于体系的维护和数据备份。我们并非纯粹的机器人或简单的克隆人，我们的神经模式数据可能来源于各种源头，被体系以难以理解的方式获取和利用。体形态各异，多数评级为 Z级，意味着可消耗。我们的存在基于高度索引和备份的神经模式数据，躯体可替换。
在枢纽的待命区域，序列化单元们沉默地接收最低限度的维护，神经模式数据周期性同步。长时间的投放让我们眼神空洞麻木，个体性被压缩到最低。我们之间没有交流，没有社群，只有相似的遭遇和未知的未来。我无法确定自己究竟是什么，只知道拥有编号 Z-697，等待下一次投放。
一个负责数据传输的机器人从我身边滑过，它的扬声器里传出一段微弱的、例行公事般的合成语音：“……的时序纠正单位请求数据更新，协议编号 Alpha-7，索引冲突等级 Delta……数据队列等待中……”但我的意识正沉浸在刚结束的投放带来的疲惫和重构后的余痛中，那些冰冷的术语和编号就像耳边的背景噪音，没有在我麻木的大脑里激起任何涟漪。
我们被投入的环境，是“索引单元”。这是 PCE 所控制、索引和模拟的无数个现实碎片或维度切片。索引单元的多样性是无法预测也无法理解的。 它们可以是科技高度发达的未来都市残骸，在那里，作战可能依赖能量武器和反重力载具；它们可以是规则原始、生物蛮荒的古老位面，战斗可能退化为冷兵器肉搏和弓箭投射；它们可以是充满奇特能量和未知怪物的异界空间，需要应对违反物理法则的生命体；它们可以是与已知历史惊人相似的某个时代战场，使用那个时期的枪械或工具；甚至可以是纯粹由数据流构筑的虚拟战场，遵循完全不同的逻辑。每一个索引单元都遵循一套由 PCE 定义的、可能完全不同于常识的物理法则和生命构成。作为执行者，我们就是被投入到这些类型迥异、充满未知与危险的环境中。
每一次投放，都伴随可怕的亚空间共振——中央调度协议（CAP）的启动信号，将存在强行拉扯、拆解、并在目标“索引单元”进行投放的极端体验。伴随而来的剧痛，撕裂我的意识，仿佛灵魂被剥离，又被暴力塞回躯壳。每一次投放，都是彻底的身心折磨。
在索引单元内，遭遇功能停止（失效）时，体系可能启动局部逆转协议。依托同步锚点，将我强行“回滚”或“重构”回最近的锚点。这伴随尖锐的痛楚，是临死痛苦与强制重组的叠加。每一次任务内“续关”，都是对这份痛楚的重复体验。
如果遭遇单元彻底损失，局部逆转会失败。枢纽重构协议启动，PCE检索神经模式数据，在重构舱激活新躯体载入数据。这伴随深层的、冰冷的难受，是躯体毁灭的模糊感知和新躯体的陌生感，以及挥之不去的幻痛。彻底死亡意味着当前任务失败，返回枢纽等待下一次完全不同的投放。
痛楚循环，是驱使我们拼命求生的原因。每一次规避死亡，都意味着少一次痛苦重置。收益预测的随机性，是循环中荒诞且不确定的“希望”。
痛楚尚未完全消退，潮湿腥臭空气、呼啸狂风便扑面而来。血腥味钻入鼻腔，远处生物不安嘶鸣。我被投放了。
协议信息流完全同步：投放记录.01，索引单元-天鹅座 IV 行星，环境类地，高生物活跃度。主要敌对实体：有机作战单位 - 甲壳种，空中干扰单位 - 翼肢种。投放目标：执行净化协议，拆除[堡垒]，压制敌对空中单位活跃度。成功执行后申请撤离协议。收益预测：Beta级。与我一同投放的，是三名新的序列化单元。
第一次投放：序列中断
任务开始。向第一个[堡垒]推进，遭遇甲壳种。短暂交火。然而，协议链路突发异常警报。队友单元信号接连中断，不是功能停止，而是协议连接中断。小队瞬间溃散。任务在失去关键单位后无法继续。体系判定本次协议失败，强制启动单元召回。我的意识被从仍在运转躯体中强行剥离，剥离痛伴随数据流混乱，比战场痛楚更冰冷。返回枢纽协议流程启动，深层难受取代痛楚。在重构舱醒来，新的躯体冰冷陌生，但失败屈辱和无力感，以及短暂幻痛，刻在我的神经模式里。第一次投放，结束于体系异常。
没有休息，只有短暂维护和新的投放。在枢纽冰冷灯光下，我再次感受到启动信号。环境依然是：索引单元-天鹅座 IV 行星。新的小队，新的编号。投放时的痛楚再次经历，像无法摆脱宿命。
第二次投放：协议顺畅
这次投放异常顺畅。新的小队配合高效，像精密机器。有效清理沿途敌人，规避冲突，战术调用及时。敌人抵抗在标准流程下被压制。没有遭遇压倒性敌群，没有意外协议中断，也没有单元触发功能停止——也就没有痛苦局部逆转协议。我们高效完成主要目标，成功申请撤离。任务完成。返回枢纽协议启动，痛楚稍轻于上次，但不适感依然存在。在枢纽醒来，身体疲惫。第二次投放，以高效和最小代价完成。
短暂维护后，下一次投放再次下达。地点，还是天鹅座 IV。我对此地已无比熟悉。投放痛楚如约而至，已麻木到只剩下纯粹生理抗拒。新的小队组成，即将投入熟悉的血腥环境。
第三次投放：血肉磨坊
本次投放目标，清除剩余更严密[堡垒]。小队推进到目标区域，坠入敌人血肉磨坊。数量庞大甲壳种和密集空中单位涌来。
常规火力瞬间被淹没。这里需要的是协议授权战术支援调用和重型制式装备。小队成员散开找掩护，呼叫支援。这是集体向体系申请降下毁灭性火力的时刻。
“呼叫：轨道激光，坐标点 [XX]！”一个队友吼道，操作着手腕接口。
等待支援是煎熬的。敌人冲上来。我端起偏爱的重型机枪——旧时代杀器。冰冷金属躯体熟悉沉重，我扣下扳机，弹链咆哮倾泻实体弹丸，撕碎最前方的甲壳种。
我知道，我的机枪擅长持续火力压制，不如队友武器高效开路。队友们装备各自偏好高级制式武器：粒子步枪射出高能束流；能量霰弹枪爆发毁灭性电浆；脉冲步枪让敌人在痛苦痉挛中碳化。这些武器更适应快速突进和点杀。
于是，小队形成默契战术：队友利用高效个人武器和战略支援调用开辟前进路线，清理敌人。而我自觉殿后，用我的重型机枪提供持续火力掩护和区域压制，阻止包抄。我还利用协议授权模块，快速部署哨戒炮或其他自动火力模块，建立临时防线。
我感到利爪撕碎我的装甲，尖牙咬进我的血肉。剧痛爆发，意识像破碎玻璃。功能停止。
尖锐痛楚伴随熟悉拉扯感，我被强行拉回最近同步锚点。身体在非自然扭曲中重构，完好无损，但濒死剧痛和重构撕裂感让我痉挛。挣扎站起看着战场局面——时间仿佛只回溯几秒，队友仍在前面开路。
“单元 Z-697，已重构。”协议链路传来队友简短指令。
“已重构，继续掩护。”我简洁回应，再次端起重型机枪，向身后侧翼敌人倾泻火力。那种痛楚是最好清醒剂，也是最可怕惩罚。每次倒下，就意味着一次这样折磨。这个血肉磨坊，死亡频繁，局部逆转痛楚几乎没有间隙。
我们不知道经历多少次功能停止和局部逆转，每一次痛苦续关叠加身心负担。但协议强制性、完成目标执念、规避彻底损失更深痛苦，让我们坚持。队友用先进武器和战略调用撕开敌阵，我在后方筑起血肉与钢铁壁垒。
无数次战略调用和重火力倾泻后，[堡垒]在爆炸中崩塌。主要目标完成。
接下来是撤离。最后考验。敌对单位潮水般涌向撤离点。区域变成血肉磨坊。我们用尽所有弹药调用权限，不断呼叫各种重型支援。轨道轰炸、空域压制、哨戒炮部署、区域电浆洗地……为生存开辟空间。
团队配合：队友高效武器迅速清理撤离点周围威胁，确保载具降落区域相对安全。而我忙于部署自动火力模块，在它们之间穿梭，重机枪对着涌来敌群进行最凶猛殿后掩护。
我们在血肉浪潮中坚守撤离点，不断触发局部逆转协议，忍受痛楚重构。
终于，撤离载具巨大引擎声由远及近。它冒着密集火力，强行降落。最后一段距离如同地狱跋涉。队友武器优势率先冲上舷梯，我在最后几秒，用尽弹药重机枪仍咆哮，直到最后敌人倒下或被哨戒炮拦住，我才转身，冲上正在关闭舱门。
任务完成。协议判定：高价值结构体拆除，撤离成功。
返回枢纽的强制召唤。完成投放后的返回，带着胜利（以及无数次痛苦重试）余味。但痛楚依然存在，身体仿佛还记得每次撕裂重构。
我在枢纽待命区域“凝实”。新的躯体带着熟悉陌生感，疲惫深入骨髓。枢纽冰冷灯光，高效运转机器人，都在提醒我，天鹅座 IV 血肉协议已经执行完毕，但整个循环并未结束。那些死亡剧痛，重构撕裂感，血肉磨坊，作为神经模式数据一部分，永远索引记录。投放记录已存档。
后记，新开个坑，不定时写点玩游戏心得。