冬日的白昼总是结束得仓促。刚过五点半，天色便像被谁泼了淡墨，迅速昏沉下来。路灯还没亮透，鹅毛般的雪花已经开始在昏黄的光晕里打转。
青年缩着脖子，双手插在羽绒服兜里，走在通往公交站的路上。寒风顺着领口往里灌，他下意识地裹紧了衣服，脑子里只剩下一个念头：赶紧回家，热一碗剩饭，然后钻进那个能把世界隔绝在外的暖被窝。哪怕那个家只是个十几平米的出租屋，此刻也是他唯一的避难所。
但脚步越靠近那个公交站，一种名为“焦虑”的潮水便不可抑制地漫了上来。
这几天找工作的不顺，像一块湿冷的石头压在心口。他拿出手机看了一眼，没有任何新消息。那种**“已读不回”**的绝望感，让他想起今天在网上看到的那些同龄人的深夜吐槽，此刻字字句句都像是在说他自己：
“感觉自己像是个被摆在货架上过期的罐头。HR的消息永远是‘已读’，却永远没有下文。有时候明明聊得好好的，发了简历就像石沉大海。”
“去面试了一家，感觉对方只是为了完成KPI，甚至都没正眼看我。我就想不通，明明我也努力读书、努力实习了，怎么在这个偌大的城市里，连个糊口的工位都找不到？”
青年叹了口气，把手机揣回兜里，将这些负面情绪强行压下去，继续低头赶路。
“哥哥！哥哥！”
一个稚嫩的声音穿透了风雪。青年一愣，停下脚步，看见路边超市门口站着一个小女孩，穿着粉色的棉袄，像个圆滚滚的小团子。是同住一栋楼的邻居家的孩子。
“哎，是你啊。”青年挤出一个礼貌的微笑，“怎么在这儿站着？”
小女孩兴奋地指了指超市里面的收银台：“妈妈在买菜，我们要做晚饭！”
顺着手指的方向，青年看见那位妇人正在结账，手里拎着满当当的袋子，露出芹菜的叶子和鲜肉的红色。妇人正好转头看见他，也微笑着点点头示意。
就在妇人提着袋子走出来时，身后传来两声短促而欢快的汽车喇叭声。三人同时回头，一辆黑色的轿车缓缓停在路边，车窗降下，露出男人略显疲惫但满是笑意的脸——是这家人的男主人。
“爸爸！”小女孩欢呼着扑过去。妇人也笑着走上前，一家三口那种自然的亲昵，瞬间在冰天雪地里撑起了一个温暖的气场。
男人打开车门让妻女上去，看见站在一旁的青年，热情地问道：“哎，小李吧？这么大雪，上来捎你一段？正好顺路回小区。”
车里的暖气顺着窗户溢出来，扑在青年脸上，带着一股好闻的皮革和车载香水的味道。看着这圆满的一家三口，青年心中忽然涌起一股莫名的酸楚，那种局外人的疏离感让他几乎窒息。
“不用了哥，”青年摆摆手，随口撒了个谎，“我……我得去超市买点东西，你们先回吧。”
“这雪眼看要下大了，那你回去路上慢点啊。”男人关切地嘱咐了一句。
“哥哥再见！”小女孩趴在后窗上挥着小手。
看着红色的尾灯消失在雪幕中，青年在原地站了几秒，那种“热闹是他们的，我什么也没有”的落寞感油然而生。为了圆刚才的谎，也为了躲避这突如其来的情绪，他转身走进了超市。
超市里人声鼎沸，都是下班买菜回家的人。青年漫无目的地走在货架间，最后鬼使神差地拿了一根两块钱的火腿肠。收银员看着这个大雪天进来只买一根肠的年轻人，眼神里闪过一丝疑惑，仿佛在问：“大费周章就为了这个？”
青年避开那道目光，匆匆付了钱，逃也似地推门而出。
门外，雪下得更大了。既然已经错过了那班公交，这里离租的房子也不算太远，大概两站路，青年索性决定走回去。
脚下的雪被踩得咯吱作响。不知不觉，已经走到了离公交站很远的地方。
“哟，小李啊！”
一个浑厚的嗓音打断了他的思绪。青年抬头，借着路灯看清了来人——是住他对门的王叔。
看到王叔，青年的胃里下意识地抽搐了一下。不仅仅是因为王叔平时那副好为人师的做派，更因为两人之前有过真实的过节——刚搬来那会儿，王叔非说青年的简易鞋架挡了他家风水，还在业主群里含沙射影骂他是“没素质的外地租客”。
王叔皮笑肉不笑地凑上来，眼神在青年身上扫了一圈：“今儿这么早？工作还没着落呢？”
青年尴尬地笑了笑，不想多说：“还在看。”
王叔立刻摆出一副痛心疾首的表情，开始了经典的爹味说教：“我说小李啊，你是不是眼光太高了？我看新闻说现在全是你们这种大学生，眼高手低。想当年我们那个时候，老板让怎么干就怎么干。有时候形势差，只要有活干就不错了，别太把自己当回事。”
青年听着这番话，拳头在口袋里微微攥紧。这种站着说话不腰疼的说教，真的让人反胃。他刚想反驳，王叔那震耳欲聋的土味手机铃声忽然炸响。
王叔不耐烦地掏出手机，嘴里还嘟囔着：“谁啊这点儿打电话……”
然而，当他看清屏幕上跳动的名字时，脸上的那股傲慢瞬间像潮水般退去，取而代之的是一种近乎慌乱的紧张。他下意识地瞥了青年一眼，眼神里满是防备和掩饰——那是极其爱面子的人，生怕被晚辈看到自己狼狈一面的眼神。
“喂？赵总啊！哎哎，是我……”
刚接通，王叔的声音就变得异常谄媚，甚至不自觉地弯了腰。但他立刻意识到青年还站在旁边，为了维护自己刚才建立的“成功长辈”尊严，他立刻捂住听筒，转身快步朝路灯阴影更深处走去，一边走还一边回头警惕地看青年有没有跟上来。
青年站在原地没动。
风雪很大，王叔刻意压低的声音被吹得断断续续，但他能清楚地看到，树影后那个原本高大的身影，此刻正对着空无一人的空气不住地点头哈腰。
隐约间，几个破碎的词句顺着风飘了过来：“……那钱都拖好几个月了……”、“……您老说有，我家这也揭不开锅啊……”语气里带着明显的哀求和无力。
那一瞬间，青年心里的愤怒忽然冷却下来，变成了一种混杂着鄙夷和警醒的复杂情绪。
原来，刚才那些冠冕堂皇的“吃苦教育”，不过是这个中年男人为了掩饰自己无能和窘迫的遮羞布。他在老板面前当孙子，受了气无处发泄，便转头在比他更弱势的年轻人面前充大爷。
青年看着树后那个还在作揖的身影，在心里暗暗发誓：以后无论混成什么样，绝对不能变成像他这样，虚伪、油腻，活在自欺欺人里的中年人。
没再多看一眼，青年转身快步离开，把那个躲在阴影里的尴尬背影彻底甩在了身后的风雪中。
快到小区门口时，又遇到了住楼下的李大妈。李大妈戴着红袖章，手里拎着保温杯，依然精神矍铄。
“李大妈好。”青年停下脚步，客气地打招呼。
李大妈裹着一件崭新的羽绒服，眼神在他身上上下打量了一圈，那种眼神带着三分关心，七分优越——那是看一个“虽然可怜但还是不如我家孩子”的物件的眼神。
“哎哟，小李啊，这么大雪还在外面跑？”李大妈的大嗓门在空旷的门口格外刺耳，“还没找到工作呢？哎，现在的孩子是真不容易。”
没等青年回答，李大妈话锋一转，脸上堆起了那种看似慈祥实则炫耀的笑容：“刚我还接我闺女电话呢，非要给我买这件羽绒服，说是国外什么牌子，好几千呢！我说不要，她非买，说是怕我冻着。你看这孩子，在上海大公司上班就是手松，我也管不住……”
说着，她故意叹了口气，眼神却瞟向青年身上那件穿了三年的旧棉袄：“小李啊，你这衣服不行啊，看着都瘪了，不暖和了吧？哎，现在的年轻人啊，要是没个正经班上，连自己都顾不住，看着怪可怜见的。”
青年感觉脸上火辣辣的。这种**“降维打击”式的关心**，比王叔的谩骂更让人难受。她明明知道你窘迫，却非要用自己的幸福来“映衬”你的凄凉，用一种“悲天悯人”的姿态来满足自己的虚荣心。
“没事大妈，我不冷，先回去了。”青年低下头，只想赶紧逃离。
就在他转身的一瞬间，李大妈忽然又喊住他：“哎，等等！拉链都没拉好！”
她几步走上前，把保温杯往腋下一夹，伸手帮青年把羽绒服没拉好的拉链一把拉到了顶，力道有点大，甚至顶到了青年的下巴。接着，她又顺手用力拍了拍青年肩上的积雪，嘴里还在碎碎念：
“领口敞着灌风，老了关节疼有你受的！跟你说了多少次了，不知道爱惜身体！赶紧回去弄点热乎的吃，别仗着年轻硬扛，听见没？”
那一瞬间，青年原本竖起的心理防线忽然松动了一下。
那种一边嫌弃你混得差、拿别人家孩子比兑你，一边又看不得你受冻、动作粗鲁地关心你的样子……太像了。
太像远在千里之外老家的母亲了。
母亲也是这样，每次打电话来，先是唠叨隔壁二大爷家的孙子考上了公务员，数落他在外面瞎混，言语里全是恨铁不成钢的“小恶意”和攀比心；可骂完之后，又会红着眼眶给他寄腊肠，嘱咐他穿秋裤。
这种**“并不纯粹的温暖”**，夹杂着市井的虚荣、小市民的刻薄，却又有着真实的人情味。这种复杂的真实感，让青年鼻头一酸。
他没有戳穿大妈的优越感，也没有反驳她的数落，只是低声顺从地应道：“知道了大妈，这就回去了。”
“行了行了，快走吧，看着怪让人操心的。”李大妈满足地挥挥手，转身哼着小曲儿走了。
告别了李大妈，青年终于走到了自家单元楼下。
楼下的感应灯坏了，四周有些昏暗。在垃圾桶旁边的避风处，几声微弱的“喵喵”声传来。
青年蹲下身子，借着手机的闪光灯，看见那只常在小区流浪的三花猫正缩成一团瑟瑟发抖。它看来也饿坏了。
青年忽然想起口袋里那根为了“掩饰尴尬”而买的火腿肠。
他撕开包装，掰成小段，轻轻放在猫咪面前的硬纸板上。猫咪警惕地看了他一眼，确认没有危险后，狼吞虎咽地吃了起来。
看着猫咪吃东西的样子，青年冻僵的脸上终于露出了一丝真实的、放松的微笑。
“吃吧，”他伸出手指，隔空虚点了一下猫的小脑袋，“吃饱了就不冷了。”
风雪依旧很大，但看着那只埋头苦吃的小生灵，青年觉得这漫长的一路似乎也没那么难熬了。
外面有别人的幸福，有王叔那种可笑的虚伪，也有李大妈那让人哭笑不得的唠叨。这世界本就是这样，嘈杂、势利，却又偶尔透进一丝光亮。
而他，虽然是一个人，但此刻他能照顾这只猫，也能照顾好自己。
他站起身，拍了拍身上的雪，推开单元门，一步步走上楼梯。拿出钥匙，转动锁孔，“咔哒”一声，门开了。
屋里一片漆黑，空气是凉的，但他熟练地摸索到开关。
灯亮了。
那床厚厚的棉被静静地铺在床上，电饭煲里还有早上剩下的米饭，等待着被加热。这里没有别人的热闹，没有别人的指点，也没有别人的眼光。
青年关上门，将风雪关在身后。他长舒了一口气，对着空荡荡的房间轻轻说了一句：
“我回来了。”
这是一个人的家，但只要灯亮着，它就是温暖的。
我构思让AI网上搜索真实故事。搞出来的缝合小说。献给正在找工作年轻人。