梅雨季节的午后，天空像一块拧不出水的脏抹布，低低地压在头顶。空气里弥漫着一股发霉的味道，吸进肺里都是湿冷的。
最近，学校里流传着让人不安的传闻。已经有三个学生在放学路上莫名其妙地消失了，大家私下里都在说是“神隐”。虽然老师们极力维持秩序，但那种人心惶惶的恐惧感就像这漫天的湿气，渗进了每个人的骨头里。
便利店的自动门“叮咚”一声打开。莲站在货架前，明明刚吃过午饭，却鬼使神差地觉得饿。或许是那种压抑的气氛让人想要囤积点什么，他随手拿了两大包家庭装的薯片和一盒草莓牛奶。
“一共是850日元。”
付了钱，莲把鼓鼓囊囊的零食塞进校服口袋。看着窗外阴沉的街道，心里莫名有点发慌，总觉得这次出门要很久才能回来。
刚走出店门，一辆自行车从面前疾驰而过。
是阳菜。平时她总是文文静静的，可现在她脸色苍白如纸，踏板踩得飞快，仿佛背后有什么看不见的东西在灰雾里追赶她。
“喂！”莲喊了一声。她没听见，反而骑得更快了。那种“要出事”的预感应验了，莲咬了咬牙，拔腿追了上去。
前方的坡道很陡，阴影覆盖了路面。阳菜骑得太急，连人带车重重地摔了出去。
莲冲过去，却在离她几步远的地方猛地刹住了脚。
阳菜趴在地上，缓缓抬起头。看到是莲，她先是松了一口气，紧接着，那张脸上露出了一个极度怪异的表情——那是一种混杂着极度恐惧，却又带着某种诡异诱惑的委屈。她向莲伸出手，声音甜腻得发颤：“好痛……扶我一下……”
莲不由自主地打了个寒颤。不对劲，本能在尖叫：绝对不能碰她。
他硬生生地收回了手，转而走向旁边，一把扶起了那辆倒在地上的自行车。 “还能走吗？”他冷冷地问，故意不看她的眼睛。
阳菜见他没上当，那副诡异的表情瞬间像断了电一样消失了，变回了一脸茫然。她默默地从地上爬起来，拍了拍裙子。
“走吧。”
莲没有把车给她，而是双手推着自行车，让她走在内侧。
两人就这样并肩走着。周围的雾气不知何时变得浓重起来，原本喧闹的街道此刻死寂一片，只能听见车轮碾过路面的“沙沙”声，和两人急促的呼吸声。
这段路走得异常漫长且压抑。路灯的光变得昏黄而扭曲，两旁的建筑像是融化了一样模糊不清。恐惧像冰水一样一点点漫过脚踝，莲的手心里全是冷汗，死死抓着车把，指节发白。
想回家……可是双腿却像不受控制一样，机械地迈向那个未知的终点。
雾气的尽头，是一座废弃游乐园的大门。锈迹斑斑的铁门像一张巨兽的嘴，里面黑洞洞的，散发着令人作呕的腥气。
到了这里，那种恐惧感达到了顶峰。
“啊！”阳菜终于承受不住，尖叫一声，整个人软绵绵地滑倒在地，像是灵魂被这地方的重压彻底击垮，昏死了过去。
莲也到了极限。看着那扇大门，他感觉心脏像是被一只冰冷的大手死死攥住。动不了，腿完全动不了。但他不想死，更不想让她死。
极度的恐惧让他想要逃避，想要把这一切都扔掉。 谁来救救我……只要能不再害怕……让我变成什么都行……
脑海深处传来“嘣”的一声脆响。就像是紧绷的神经彻底断裂。尖锐的耳鸣声瞬间炸开——“嗡————”。
眼前陷入了一秒钟的绝对黑暗。
再次睁开眼时，世界变了。
那种压得人喘不过气的沉重感消失了，取而代之的是一种冰冷的、纯粹的行动力。
“我”站在原地，奇怪地活动了一下脖子。雨水打在脸上，不再冰冷，反而觉得很清醒。
低头看去，阳菜倒在泥水里。而在她旁边，还瘫坐着一个男生——那是“我”之前的身体。
那个男生低着头，浑身像筛糠一样发抖，眼神涣散，看起来就像是个被抽掉了灵魂的空壳。但他的一只手，还死死地捂着那鼓鼓囊囊的口袋。
看着他，虽然觉得很弱、是个累赘，但心里却莫名涌起一股强烈的亲切感。潜意识在说：他是我的半身，是他替我承受了所有的恐惧。不能丢下他。
“我”把自行车扔在一边，弯腰抱起阳菜，然后像拎行李一样，单手抓起那个男生的后衣领，把他从泥水里提了起来。
“走了。” “我”没多想，拖着这个沉重的“行囊”，大步走进了游乐园深处的黑暗中。
为了赶路，“我”带着他们坐上了一辆破旧的矿山游览车。车轮摩擦轨道发出刺耳的声音，驶入深邃的山洞。
洞壁上挂满了各式各样的“装饰品”——还在滴血的断肢模型、被剥了皮的人偶、以及挂满内脏的枯树。如果是普通人大概早就吓坏了，但“我”坐在最前面，看着这些东西，只觉得上面的红色很鲜艳，甚至饶有兴致地欣赏着那些从黑暗中伸出来的鬼手。
“别怕，都是假的。如果害怕就闭上眼睛。”
“我”回头温柔地安慰着发抖的阳菜，又看了一眼最后排那个呆滞的男生。他毫无反应，这种麻木让“我”感到很安心。
游览车冲出山洞，停在一片空地上。
阴影里突然窜出一只巨大的黑影。那是一只腐烂了一半的狼形怪物，呲着獠牙，把我们当成了美餐。
阳菜吓得惊叫。
真吵。“我”皱了皱眉，往前跨了一步，本能地对着那只狼张开了嘴。
“吼——！！！”
原本想喊“滚开”，喉咙里发出的却是一声低沉、浑浊且极具穿透力的非人嘶吼。那声音带着上位捕食者的绝对威压。
那只狼愣住了，像是看到了什么天敌，呜咽一声，夹着尾巴瞬间钻回了黑暗里。
“我”有些纳闷地摸了摸喉咙，没多想，带着两人继续往前走。
前方是一座巨大的日式旧校舍。广播里播放着诡异的、仿佛来自地底的音乐。那个应该是校长的男人站在高台上，亢奋地喊着：
“此处乃古代至阴之地！灵魂的归所！欢迎各位！”
大门打开，操场上密密麻麻站着几百名学生。他们穿着统一的黑色制服，面色铁青——那些正是传闻中“神隐”的失踪学生。
就在这时，一阵阴风吹过。一个穿着旧西装的中年男人不知何时出现在我们身后，面无表情地径直穿过了我们三人的身体，走向校门。
“原来是在欢迎他……”
那个中年男人——新来的老师，走到队伍前，身体突然化作一团黑烟，猛地钻进了一个前排学生的七窍里。那个学生抽搐了几下，再抬头时，脸上露出了和中年人一模一样的阴冷笑容。
“容器……我们需要更多的容器……”
台上的校长狂喜地指着阳菜和那个呆滞的男生：“哦？意外收获！那是两个极品容器！快！抓住他们！”
操场上那些黑制服学生像丧尸一样疯狂地涌了过来。
“谁敢动他们！”
“我”没有丝毫犹豫，体内的血液瞬间沸腾。再次爆发出一声惊天动地的怒吼，声浪仿佛变成了实质的冲击波，直接震碎了校舍的所有玻璃。
趁着怪物们被震慑的瞬间，“我”一手抓起阳菜的手腕，一手拽住那个呆滞男生的衣领，像是一台失控的推土机，在这个充满怪物的校园里横冲直撞，硬生生地撞开了一条血路。
也就是在这一刻，天空中传来了巨大的、令人心安的轰鸣声。
几束强力的探照灯光柱刺破了迷雾，直射地面。
“监测到S级灵能爆发！坐标锁定！” “特殊灾害应对部队，介入开始！”
原来，这片阴地一直被政府严密监控。而刚才那声为了保护他们而爆发出的惊人能量，成了打破空间封锁的信号灯，引来了早已待命的军队。一架漆黑的重型军用运输机强行降落在荒原上，全副武装的士兵建立了防线。
“快！这边！”士兵发现了三人，挥手示意。
在登机口，那个一直像木偶一样的男生，似乎被求生的本能唤醒了一丝意识。他踉跄了一下，反手搀扶住了阳菜。
两人停下脚步，在舱门口同时回过头，看向还站在跑道上的“我”。
风吹乱了阳菜的头发，她眼角还挂着泪珠，但在看到“我”的那一刻，她露出了一个极其温柔、充满了感激的笑容。那个男生也看着“我”，眼神复杂，仿佛在向一位战友致敬。
心脏剧烈地跳动着。太好了。那个笑容……是对我的认可。我是英雄。
“我”心满意足地跟在他们身后冲进了机舱。
然而，进入机舱的那一刻，士兵们的态度变了。
几名穿着白色防护服的人员迅速上前，小心翼翼地将阳菜和那个男生搀扶到了前方的“特护隔离区”。那里灯光明亮，温暖而安全。那个男生紧紧抱着阳菜，阳菜也依偎在他怀里。两人坐在白色的座椅上，互相检查着伤口，那种劫后余生的亲密感，仿佛形成了一个看不见的结界。
而轮到“我”时，士兵指了指后方昏暗的货仓，冷冰冰地说：“你去后面，别乱跑，等待检疫。”
“我”站在后面，脚步突然变得沉重。
明明那个男生就是“我”之前的身体，可现在看着他和阳菜在一起，却觉得像是在看一个完全陌生的别人。
我……是不是不属于那里？ 为什么我觉得自己像个多余的幽灵？
一种巨大的失落感涌上心头。“我”下意识地想要避开他们，转身走向昏暗的货仓深处。
货仓两侧坐着两排身穿作战服的人，或者是一些同样被救上来的“幸存者”。他们都很安静，平静地注视着前方。当“我”慌乱地从他们面前走过时，他们只是冷漠地瞥了一眼，眼神里没有任何波澜，仿佛早就知道“我”身上带着某种不对劲的气息。
这种死寂的氛围让恐慌加剧了。
“我”踉踉跄跄地来到了机舱前壁。那里有一块黑色的战术显示屏，正处于息屏状态，像一面镜子。
“我”抬起头，想看看自己现在的表情，想知道为什么心里会这么难受。
轰——！
大脑一片空白。
显示屏里映出的，不是一张正常高中生的脸。 而是一张正在“融化”的脸。左半边脸还勉强维持着人类的轮廓，但皮肤像烧焦的蜡一样正在剥落；而右半边脸，已经完全被黑色的刚毛覆盖，一只猩红的兽眼从眼眶里挤了出来，嘴巴裂到了耳根，露出了交错的獠牙。
那双带钩爪的手里——空空如也。
那一瞬间，所有的记忆都崩塌了。
那个温柔的笑容……不是给人的，是给怪物的。 那种被排斥的失落感……是因为我根本就不是人类。 我是个小偷，是个影子，是个连名字都不配拥有的怪物。
“把我的脸还给我！！！”
巨大的认知失调让“我”彻底发狂。对着显示屏疯狂地撞击，喉咙里发出凄厉的野兽悲鸣。
“警告！C区幸存者发生重度变异！” “目标失控！立刻清除！”
几名穿着外骨骼的特勤人员冲了上来。
滋啦——！
强烈的电流贯穿全身。抽搐倒地，意识开始涣散。在闭上眼睛的最后一刻，透过捕捉网的缝隙，看向了那个永远无法到达的隔离区。
那里有光。但我却什么都没有。
“呼——！”
莲猛地吸了一大口气，像是溺水的人终于浮出了水面。那种灵魂出窍的虚无感瞬间消失了，取而代之的是身体沉甸甸的实感。
“你醒了？莲！”
怀里传来带着哭腔的声音。是阳菜。她紧紧抓着莲的手臂，满脸泪痕。
“没事了……没事了。”莲下意识地抱紧她，声音沙哑。
记忆像潮水般回笼。他想起来了。在那个废弃游乐园门口，恐惧剥离出了一个“影子”，那个影子变成了怪物，一路护送他们来到了这里。
这时，一阵嘈杂声传来。莲抬起头，透过透明的隔离墙，看向阴暗的货仓。
几个全副武装的士兵正拖着一个巨大的黑色铁笼子往机舱深处走去。黑布罩在上面，看不清里面是什么，只能看到笼子还在微微抽动，偶尔发出一两声微弱的、像是漏气一样的嘶鸣声。
不知是死是活。 也不再重要了。
那是被处理掉的“废弃物”。
莲收回了目光，那种与生俱来的求生本能让他迅速切断了与那个影子的共情。他感觉口袋里有什么东西膈得慌。
伸手一掏。 是一袋草莓牛奶，还有一包被压得粉碎的家庭装薯片。
他笨拙地撕开薯片的包装袋，抓起一把碎渣，递到阳菜的面前。
“饿了吧？”
阳菜愣了一下，看着那袋凄惨的薯片，突然“噗嗤”一声笑了出来，眼泪却又止不住地往下掉。
“嗯……饿死我了。”
飞机穿破厚重的云层，金色的阳光洒满了整个机舱。两人在阳光下吃着碎掉的薯片，而在他们身后的阴影里，那个无名的怪物，被彻底遗忘在了黑暗的货仓深处。